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o Pantagruel, Rabelais narra o encontro do 
herói com Panurgo, “a quem ele amou toda a 
vida”. Ao enxergar o amigo futuro, de miserá-
vel aparência, Pantagruel lhe pergunta numa 
torrente frásica: “Qui estes-vous? d’où venez-
-vous? Où allez-vous? Que querez-vous & quel 
est vostre nom?”. A resposta vem caudalosa, 
como se o estranho habitasse Babel. Ele fala, 
primeiramente, em alemão. Depois move uma 
fieira de línguas antigas e modernas, do árabe 
ao italiano, inglês, basco, espanhol, etc. Em 
dado momento os companheiros perguntam: 
“Parlez-vous Christian, mon amy?”. Nova ca-
tadupa de respostas reúne o hebraico, o dina-
marquês e outras falas. Finalmente surgem na 
sua boca o francês e a confissão: nascera na 
França, mas vinha da Turquia… “Falar cristão”, 
em Rabelais, era atingir o inexistente idioma 
culto universal, que integraria o projeto otimis-
ta de um novo elo entre os homens (cf. Hamp-
ton, 2009, p. 31).
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A situação do mundo, quando Rabelais es-
creve, é a confusão dos saberes e direções es-
paciais, com a redescoberta do grego, judaico, 
arábico, escrínios onde se alojam Platão, Aris-
tóteles, Hipócrates, Sêneca, Cícero, Avicena, 
Averrois e tantos mestres do saber. Na política, 
os estados se consolidam, conquistam terras no 
Ocidente e no Oriente. Profusão de idiomas à 
espera de uso técnico e diplomático, tesouros a 
serem explorados pelos príncipes e comercian-
tes, militares, missionários. 
Nasce o editor. Sua tarefa é dinamizar o 
filtro por onde passam milênios de sapiência 
e loucura, filosofia e sátira, história e política, 
matemática e astronomia, ética e poética, tra-
tados bélicos e médicos, geografia e diários de 
viagem, ocultismo e teologia. No moinho das 
prensas, sob liderança de intelectuais notáveis, 
o editor é mola mestra da cultura renascentista. 
Indica Jean Guillemain que o editor aparece 
no século XVI como ente polifacetado. Ele 
imprime, encaderna e vende os volumes sob 
sua guarda. Trata-se de um afazer de comércio 
à procura de capitais, mas também intelectual 
(unido aos autores e tradutores) e político (elos 
com autoridades civis e religiosas). Comércio 
supõe concorrência e, para vencer adversários 
pouco éticos, editores se reúnem em compa-
nhias, com frequência para temporadas curtas e 
vendas definidas (por exemplo, para viabilizar 
a vendagem de certo livro). Para editar, eles 
trabalham com especialistas nos textos gregos 
e latinos, filtram borrões nos textos causados 
pelos copistas medievais. 
É assim a tarefa de Aldo Manucio, em Ve-
neza, ao imprimir gregos e latinos trazidos 
de Constantinopla: ele reúne helenistas como 
Lascaris, Musurus, Erasmo, Bembo. Em Paris, 
Josse Bade coordena o trabalho liderado por 
Lefèvre d’Etaples, Guillaume Budé, Beatus 
Rhenanus, Erasmo. Em suas oficinas e ao re-
dor delas a língua francesa recebe sua codifi-
cação. Surgem editores e companhias em cida-
des universitárias e urbes comerciais. Veneza, 
Florença, Lyon, Anvers, Rouen, Frankfurt, 
Paris, Colônia, Bâle, Leipzig se transformam 
em centros de irradiação cultural sob a batuta 
dos editores. Com a Reforma, a demanda pela 
Bíblia impressa, a busca de tratados, panfle-
tos contrários à Sé romana trazem alento aos 
editores e seus liderados. No lado católico se 
expande a procura de livros e panfletos além 
da Bíblia editada sob vigilância dos censores 
eclesiásticos. Livros de piedade aparecem aos 
borbotões para vencer a heresia protestante e 
outras heresias, como o ateísmo materialista 
que dá o ar da graça na esteira de Lucrécio1. 
No século XVIII, na França, 150 cidades pos-
suem casas impressoras. Paris é o núcleo, e os 
editores da província se limitam geralmente à 
reimpressão (legal ou clandestina). 
Separa-se pouco a pouco o livreiro do im-
pressor. O editor, como é conhecido hoje, se 
afirma no século XIX. A sua figura exemplar é 
Charles Joseph Panckoucke. E aparece o editor 
de ciências, cuja efígie é reconhecível em Denis 
Diderot, na Encyclopédie (Michèle Sacquin, 
s/d). No século XX a cultura passa ao demo-
cratismo, o número dos alfabetizados aumenta, 
a imprensa penetra os ambientes, os editores 
entram numa era estratégica na qual seu po-
der se alicerça na aliança com especialistas na 
Europa e nos EUA sobretudo. As editoras uni-
versitárias ampliam textos e revistas, garantem 
influências para grupos e lobbies de acadêmi-
cos. Estes últimos asseguram para o livro lugar 
relevante nos meios audiovisuais, do cinema à 
TV, desta ao rádio. Editores recebem e fazem 
a corte aos mestres da hora, o que garante es-
paços e resenhas em revistas de grande público 
ou aos setores restritos de universitários espe-
cializados2. As ideias se repartem em todos os 
matizes ideológicos, religiosos, científicos. A 
editora se afirma como artífice de soberanias 
1 Tais informações são extraídas do excelente texto, publi-
cado pela Biblioteca Nacional de Paris, sobre a história 
do livro, escrito por vários autores. O Renascimento e 
a Reforma foram tratados por Jean Guillemain (s/d). 
2 Uma análise hilariante e, no entanto, exata, do reino 
editorial francês é feita por H. Hamon e P. Rotman (1981). 
Os autores traçam a crônica dos intelectuais franceses, 
divididos entre as louvaminhas aos editores e a presença 
na mídia, sobretudo na TV. Daí a geração dos acadêmicos 
“mediáticos”, que fazem enorme sucesso por alguns 
dias. Depois, são trocados por outros e outros. Muitos 
nomes, exaltados em teses e dissertações brasileiras, 
mostram face pouco lisonjeira nos tratos com editores e 
jornalistas. O trabalho de Hamon e Rotman foi atualizado 
por Elisabeth Lévy (2002), em virulenta exposição dos 
intelectuais franceses e sua batalha na mídia. 
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e a editoria de livros são medíocres4, na colônia 
é proibido (sobretudo após a Revolução Puritana 
inglesa) editar e comercializar livros. A polícia 
aterroriza leitores. Não supreende que os rebel-
des, em especial os de Minas, leiam de modo 
sigiloso escritos editados na França, na Inglater-
ra, na então recente federação norte-americana 
(Frieiro, 1946). Mas foram lidos e comentados 
textos clássicos e novidades, mesmo em forma 
abreviada, como no caso da Encyclopédie Mé-
thodique, um reordenamento da Encyclopédie 
diderotiana, além de Voltaire, Locke e outros5. 
Consumidores de livros existem, mas o jugo lu-
sitano impede aqui a livre produção editorial. E 
assim fomos até o século XIX, antes da corte e 
da imprensa régia, a publicação da Gazeta do 
Rio de Janeiro (1808). Desde então, surgem edi-
toras em todo o território. 
Dado o prestígio das Luzes, das insurreições 
coloniais, sob o signo revolucionário de 1789, 
a cultura da França é um modelo para os nos-
sos escritores. Dessa fama souberam aproveitar 
as editoras Garnier e Laemmert, ambas fecha-
das no começo do século XX (Rocha, 2009). E 
vieram Monteiro Lobato, o Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP) e o controle das 
edições na ditadura, o apoio da fina flor intelec-
tual ao regime de força. Logo se seguiu a lista 
de editores encabeçada por José Olympio, Joa-
quin Inácio da Fonseca Saraiva, Ênio da Silvei-
ra, Caio Prado Junior, Jean-Paul Monteil. Com 
este último, encerro a lista e passo ao objeto do 
presente artigo, Jacó Guinsburg e a Perspectiva. 
Na Editora Difusão Europeia do Livro, 
Guinsburg trabalha com um editor que une a 
cultura à opção política progressista. Essa mar-
ca o jovem Jacó a tem, mas ali cresce o círcu-
lo de suas relações intelectuais. Então, traduz 
textos de filósofos nucleares da vida moderna, 
como Descartes e Sartre. Recebida uma bolsa 
de estudos francesa, conhece a vanguarda do 
políticas, artísticas. As verbas e o verbo se con-
jugam ao impor o que Antonio Gramsci batiza 
como pensamento hegemônico3. Bolsas de pes-
quisa e de estudos brotam dos lobbies que se 
digladiam ao redor dos editores. 
O absolutismo europeu, para garantir a rai-
son d’état que o sustenta, favorecera os livros 
impressos e o jornalismo panfletário. Com a 
proteção veio a censura civil, antes quase um 
monopólio da Igreja. Os governos apoiam a edi-
ção e a controlam. Na faina, reúnem intelectuais 
e gazeteiros ao redor da corte e contra ela. Na 
Inglaterra, a imprensa, a partir de Henrique VIII 
e de Isabel, é controlada nos palácios. Com a Re-
volução Puritana, pelo menos no início, ocorre 
a defesa das letras e do jornalismo. John Milton 
imortaliza o anseio de liberdade. No continente, 
Richelieu e seus êmulos financiam publicações 
científicas e humanísticas, no mesmo átimo em 
que sustentam propagandistas da corte (Cat-
teeuw, 2013; Thuau, 2000). As bases do Estado 
moderno, com o absolutismo, são ideadas nas 
oficinas de impressão, sob a liderança de edito-
res opostos ou empenhados na política oficial. 
O Brasil vive o período absolutista sob o 
guante português. Se na metrópole a impressão 
3 Conhecida desde o Renascimento, a técnica de pro-
moção e de autopromoção dos lobbies (Jardine, 2015) 
foi muito usada no século XVIII. Diderot e Rousseau a 
empregaram profusamente. O último anunciou durante 
anos, antes da publicação, a sua Nova Heloisa, num efeito 
de propaganda eficaz. Segundo Palissot, inimigo cer-
teiro dos enciclopedistas, nem mesmo os muçulmanos 
falariam com tanto entusiasmo do Corão, como Diderot 
e seus amigos proclamavam o seu trabalho. Como fazer 
um livro conhecido no século XX? “É preciso que uma 
obra desperte o interesse antes de sua saída. Se os 
rumores são muito imperceptíveis, o editor mobiliza os 
jornalistas amigos. Ele paga uma saraivada de anúncios 
lisonjeiros. Será ‘o acontecimento da nova estação’, ‘a 
polêmica do ano’, ou ainda ‘um livro muito esperado’. 
Nesse estágio, a publicidade visa menos o público do 
que os propagadores paroquiais para quem não ter 
recebido, lido ou pelo menos visto o livro antes de sua 
comercialização seria como parecer, à beira do Sena, 
um camponês do Danúbio. Os verdadeiros privilegiados 
são as cinco ou seis assinaturas importantes: o editor 
lhes envia, amigavelmente e de modo confidencial, as 
provas… gentileza interessada, além dos artigos que 
abrem a porteira ao público, ela visa obter páginas no 
Nouvel Observateur, Le Point, Paris-Match, L’Express” (Ha-
mon & Rotman, 1981, p. 131). Os autores se esqueceram, 
nesse ponto, do Le Monde e outros veículos estratégicos. 
O procedimento na Inglaterra, Alemanha, Itália ou EUA 
é absolutamente igual. 
4 No século XVI, apenas dois impressores operam em Lis-
boa, depois o francês German Gaillar é o único impressor 
em Portugal. No fim do mesmo século, aumenta a pro-
dução de livros, mas em escala muito inferior à efetivada 
nos demais países europeus (cf. Jean Guillemain, s/d). 
5 Ver o excelente trabalho de Christianni Cardoso Morais 
(2002). 
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pensamento filosófico e teatral. A perene crise 
brasileira tolda os ares culturais, gera desenten-
dimentos em toda parte. Jacó desata os laços 
que o unem a Monteil. Daí, o desemprego e o 
trabalho de tradução na Editora Cultrix, com um 
pensador que o inspira até hoje. Eu diria, perse-
gue, dada a tenacidade do seu trato com Diderot. 
Carlos Ortiz marca a trajetória de Guins-
burg. Escritor poliglota, tinha no apuro de estilo 
o seu grande trunfo. Após deixar o sacerdócio 
católico ele militou na área cultural, sobretu-
do no cinema. E auxilia os primeiros passos do 
jovem editor na Rampa, casa de publicação de 
vida breve. Figura luminar nas sendas de Jacó 
(e da editora) é Anatol Rosenfeld. Trata-se de 
uma figura que ainda não recebeu o tributo me-
recido na universidade brasileira. O seminário 
de filosofia por ele ministrado, a convite dos 
Guinsburg, Jacó e Gita, ajudou a introduzir na 
república uspiana os alemães, entre eles os da 
chamada Escola de Frankfurt. Com Rosenfeld, 
os ouvintes esmiúçam os lados frágeis do exis-
tencialismo, percebem o sutil veneno trazido por 
Heidegger. Alheio à especialização burocrática 
do mundo universitário, Anatol uniu estética e 
epistemologia, com resultados surpreendentes 
em análises literárias, dos românticos a Brecht. O 
interesse de Guinsburg pelo teatro não se expli-
ca pelo relacionamento com Rosenfeld, mas foi 
por ele impulsionado. Ao escrever sobre teatro 
para o jornal O Estado de S. Paulo, Jacó mostra 
exemplar acuidade e talento analítico, o que o 
leva ao professorado na USP. 
Ao criar a Perspectiva, Guinsburg retoma o 
impulso sumariamente descrito acima, do Re-
nascimento aos nossos dias. A editora nasce em 
1965, um ano após o infausto golpe de Estado 
que gerou execrável caça às bruxas (e aos livros 
progressistas). Em autos da fé ridículos e trági-
cos, livros de capa vermelha foram apreendidos 
e danificados pela polícia repressiva. Bibliotecas 
foram invadidas, coisas de envergonhar um país 
civilizado. As tolices censórias ocasionaram a 
sátira de Stanislaw Ponte Preta sobre o Febeapá. 
A onda incontida das delações torna o ambien-
te social e político irrespirável. A Perspectiva, 
no rumo oposto ao da escuridão imperante, sem 
deixar o interesse pela cultura judaica, escolhe 
a mais ampla universalização do saber. Ela não 
se prende a compromissos ideológicos ou par-
tidários, mas aposta, como as Luzes e o Renas-
cimento, na cultura que lança raízes na história 
planetária. Guinsburg retoma a tradição renas-
centista e das Luzes, sintetizadas acima. 
Essa marca segue a editora e o seu mentor 
até hoje. As suas coleções ligam o particular 
e o geral, ao que conduz ao universo cultural. 
Os próprios nomes indicam o amplo diálogo, 
ao estilo humanista: Debates, Signos, Estudos. 
Chego à parceria de trabalho entre Jacó e a 
professora Gita, sua esposa. Erudita e refina-
da leitora, ela domina a matemática e a lógica, 
ciências e humanidades. A coleção Big Bang 
testemunha o quanto Gita é essencial na edito-
ra. Mas todos os títulos publicados têm a sua 
parte de escolha, sugestão, labor. Como poucos 
casais na república das letras, Gita e Jacó po-
dem ser representados numa hipóstase de per-
sonalidades distintas e autônomas agindo em 
harmonia. O resultado é um contributo único à 
nossa vida espiritual. 
Como os renascentistas e modernos, os 
Guinsburg reúnem ao redor da editora uma 
grande quantidade de intelectuais que nela pu-
blicam seus pensamentos e indicam livros de 
interesse mundial para serem impressos. Cel-
so Lafer, Haroldo de Campos, Trajano Vieira, 
João Roberto Faria, João Alexandre Barbosa e 
tantos mais formam a constelação das mentes 
que brilham no firmamento do qual Guinsburg 
é o Atlas. Do labor coletivo coordenado na Bri-
gadeiro Luiz Antonio, surgiram edições dos 
clássicos antropológicos, literários, filosóficos, 
poéticos, teatrais. Entre os picos na edição, no 
meu modesto entendimento, lembro os belíssi-
mos Mimesis, de Erich Auerbach, Obra Aberta, 
de Umberto Eco, Homo Ludens, de Johan Hui-
zinga, as Obras, de Diderot, Descartes, Platão 
e outros esteios do intelecto e da racionalidade. 
No campo judaico, o lancinante escrito de Saul 
Friedländer, A Alemanha Nazista e os Judeus, 
as Obras Completas, de Spinoza, a coletânea 
Do Estudo e da Oração, coordenada por Jacó 
Guinsburg, A Orquestra do Reich, de Misha As-
ter, Jesus e Israel, de Jules Isaac. Entre tantos 
outros autores, temos Boulez, Gropius, Anatol 
Rosenfeld, Geershom Scholem, Elias Canetti, 
Leon Poliakov, Octavio Paz, Walter Benjamin, 
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Hanna Arendt, Martin Buber, Boris Schnaider-
man, Jacques Derrida, Gustavo Hocke, Mircea 
Eliade, Jean Starobinski. A enumeração é di-
fícil, tal a diversidade e a riqueza trazida às 
coleções da Perspectiva por nomes relevantes 
do cosmo espiritual moderno e contemporâneo. 
Após o Renascimento e o advento da im-
prensa, temos a revolução nas comunicações, 
com o rádio e a TV. Na era da internet, a cul-
tura digital atinge seu ápice. Entre as técnicas 
do livro no Renascimento e a cultura digital 
que hoje se firma, mudanças substanciais ocor-
reram. Muitas editoras seguem os novos pro-
cessos com textos assumidos e manipulados 
simultaneamente por leitores que se tornam 
coautores. Logo chegaremos ao exigido por 
Pascal: os livros serão “nossos”, não “meus”. 
O texto, o hipertexto, o intertexto, anseio dos 
que idealizaram o nosso mundo cultural, sur-
gem como promessa encantadora. Mas o nosso 
tempo ainda respira o ar do livro na política, 
religião, academias. Os libelos que deram iní-
cio à ordem moderna, usados por amigos e ini-
migos do Estado absolutista, foram trocados 
pelo Facebook, antes do samizdat e dos mi-
meógrafos movidos contra regimes tirânicos. 
Entre certos tipos de escritura e os tratados, os 
decretos, os livros santos, há uma distância de 
forma, que de minuto a minuto se dirige para 
a coincidência. E, não obstante, dogmas obs-
curos, intolerantes, são veiculados na internet 
e aterrorizam, arrefecem o pensamento e a au-
tonomia humana. Todas as grandes editoras do 
mundo sofrem crises econômicas, espirituais, 
políticas. O fechamento de casas como as Pres-
ses Universitaires de France, os apuros das edito-
ras universitárias europeias e norte-americanas, 
o sucesso de firmas pouco ortodoxas em termos 
éticos, que se aproveitam dos textos impressos e 
os veiculam na internet – não raro de modo pirata 
–, tudo mostra não só o esgotamento de modelos 
editoriais, mas profunda indigência espiritual. A 
pletora de informações não compensa a miséria 
do pensamento6. Breve as pessoas precisarão 
perguntar aos faladores de todas as línguas, os 
gárrulos propagandistas de ódio e cizânia das “re-
des sociais”: “Parlez-vous Christian”? Enquanto 
a resposta for negativa, estaremos sob o domínio 
do pedantismo, agora eletrônico. 
A Editora Perspectiva, que abriu as portas 
brasileiras para a cultura contemporânea, sem 
chauvinismo ou parti pris sectário, faz 50 anos 
e chega à maturidade em tempo do “ainda não”. 
Ela já é um sucesso no campo do livro e ainda 
não impera, na ordem do pensamento, na litera-
tura eletrônica. No parto da nova Renascença, 
temos a reiterada moléstia do pedantismo, nas 
Wikipédias e quejandos. A democratização da 
cultura segue o ritmo do mercado e da tecnolo-
gia. A inflação de informações não processadas 
com apuro crítico enche as telas dos computa-
dores e trava a mente de quem os usa. Como ilha 
de saber, a Perspectiva ensina a pensar palavras 
e conceitos. Talvez seja este o contributo maior 
da editora: ajudar os futuros leitores/autores a 
filtrar ideias, pesá-las, para salvar futuras gera-
ções do pedantismo e certezas dogmáticas. Feliz 
aniversário para todos nós, enriquecidos com a 
luta pelo saber e gosto, no trabalho editorial. 
Obrigado Jacó. Como um outro judeu de estatura 
universal, você pode dizer: “Bonum certamen 
certavi, cursum consummavi, fidem servavi”!7.
6 A situação é bem mais grave do que seu aspecto finan-
ceiro ou político. Trata-se de um novo início cultural em 
termos planetários. O livro impresso trouxe o pedantis-
mo e a especulação comercial. Mas de muitos dejetos 
surgiram frutos raros e excelentes, como Montaigne, 
Rabelais, Erasmo e outros. Talvez em alguns séculos 
tenhamos os frutos excelentes da internet. Por en-
quanto, salvo sites relevantes (cito o Projeto Perseus, a 
Bibliothèque National de France com a Gallica, e outros), 
o público afoga no mar das informações superficiais, 
sem apuro crítico ou gosto. As tentativas mais fortes 
para entender a crise editorial se concentram no lado 
econômico, sem descer à grave ruptura de paradigma 
noético trazida pela internet (cf. J. Aguiar, 2015, p. D4). 
7 “Combati o bom combate, acabei a carreira, guardei a 
fé” (Paulo ou Saulo de Tarso, 2 Timóteo, 4). 
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